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মথের সন্ধানে আসে ভুখা চামচিকা_ 
জোনাকির ঝাঁকে মথ, একা। 


স্‌ 


ওড়াউড়ি ক'রে ভোররাতে 
জোনাকিরা নেমে বসে দীর্ঘ বনপথে_ 
যেন নক্ষব্ররা, ছায়াপথে। 


৩ 


কতোই না বৈচিত্র্য হাসির! 
সেরা হাসিটির ছবি _ ক্লান্তির, স্বস্তির_ 
সদ্য বিয়োনো জননীটির। 


৭ 


পার হয়ে বিপুল সাগর, 
পাখিরা, পোকারা, রচে মিলনবাসর। 
আমাদের _ দু'হাতও, দুস্তর! 


৮ 


পুঞ্জ পু্জ সৃতি জমে গাছটিকে ঘিরে। 
নিমেষে উধাও বৈশাখী ঝড়ে। 


৯ 


কোন্‌ মার শোক বেশি ছিল? 
যার শিশু আধো আধো বুলি বলছিল? 
যার মেয়ে পাস দিয়ে ছিল? 


১০ 
দুইজনে গাঢ় আলিঙ্গন 


করিবার বিপ্রতীপ দুইটি কারণ_ 
মন্লযুদ্ধ আর রতিরণ। 


5 


১১ 
সেও ভালো, যদি ছেয়ে যায় 


ঈর্ষা-মেঘে প্রেমাকাশ, মাধুরী বর্ষায়। 
নির্মেঘ সাহারা কেবা চায়? 


১৩ 


১২ 


শতবেলি ঝোপে জ্বলে হাজার জোনাকি 
আমাকে, মা, মনে পড়ে নাকি? 


5১৪ 


১৩ 


কতকাল,কতযুগ,আমার আদুড় পিঠে, 
হয়নিকো পাওয়া 
দমকে উড়িয়ে দিল এ-গোপন সাধ, 
কোভিডের হাওয়া। 


৮৫ 


১৪ 
প্রাণের বিবর্তনে অযোগ্য প্রজাতির কোন ঠাঁই নাই। 


বিলয়ের শেষ ক্ষণ উপাগত, নরজাতি পাবে না রেহাই _ 
মহাকাল-ডমরুতে পড়ে গেল সমের তেহাই। 


নঙ 


কথার কাজ তো ভাব ঢাকা। 
শব্দ অঢেল,ভাণ্ডারে ভাব ফাঁকা। 
শরীর-ভাষা _ নিখাদ, পাকা। 


১৯ 


স্‌ 


বোবা প্রেম? পত্রে লেখা শেখো। 


পত্রে, কিন্ত, বিরাগ লুকিয়ে রেখো_ 


শতং বদ, একান্তে। মা লিখ! 


৩ 


দয়িত বিরহে সব শুন্য 
লাগে জানি। আমার নির্বেদ অন্য_ 
যে প্রেম জানে না, তারি জন্য... 


১ 


২২ 


২৩ 


৬ 
শান্তিপূর্ণ এক পিঁপড়ে গাঁ 


সহসা ধ্বসিয়ে দিল মোষের পা। 
দৈব? কর্মফল? চুলোয় যা। 


২৪ 


৭ 
যদি না থাকতো কোন লিপি? 


না-পরিয়ে এতো গদ্য-পদ্য-টুপি, 
স্পষ্ট বলতাম _ চুপিচুপি । 


৫ 


৮ 
গাছের বয়স বাড়ে যতো, 


বাড়তে থাকে আমের মিষ্টি, ততো। 
প্রত্বপ্রেম _ মিষ্টি, নাকি তেতো? 


২৬ 


৯ 


পণ্ডিত,পড়েছো কতো,সত্যি! 
সকল শব্দের জানো ব্যুৎপত্তি। 
'খিদে*র কিসে গো, উপপত্তি? 


২৭ 


১০ 
হাজার নক্ষত্র দেখে লোকে, 


তবু, চাঁদ দেখে, তিথি মনে রাখে। 
তোর মুখই শুধু মনে থাকে। 


২৮ 


রা 
ট্রেনিং নেয় কি ফুল, ফুটতে? 


শিক্ষা লাগে কি ঘোড়া-জেব্বার, ছুটতে? 
মানুষের লাগে _ মানুষ হয়ে উঠতে। 


৩৩ 


স্‌ 


পুরনো জুতোর মতো যবে 
আমাকে তোমার সাবলীল মনে হবে 
প্রেমের দহন শেষে, ছাই পড়ে রবে। 


৩৪ 


৩ 
অধরা, থাকিস মন জুড়ে। 


মাঝে মাঝে তোর কাছে যেতে চাই উড়ে। 
ভুলে যাই, মন ছেড়ে কেন যাব দূরে? 


৩৫ 


৪ 
প্রকৃতি ও নারী _নীলান্বরী 


মোহময়ী; গরীয়সী আহা, শ্বেতান্বরী। 
কিন্তু শ্রেষ্ঠা _ জারোয়া প্রকৃতি, দিগশ্বরী! 


৩৬ 


৫ 
দীপ্ত তারা, অমা রজনীর। 


যেন দীনা, শীর্ণা ধাত্রী দুপ্ধীক্ষরণীর 
মাই দেওয়া শিশুটিকে, মৃতা জননীর। 


৪] 


৬ 
নদী কি উতলা কভু হবে, 


তার শোকে? মনে রেখো না তুমিও, তবে। 


৩৮ 


৭ 
চিরবহমানা স্রোতস্বিনী। 


একটিও জলকণা দাঁড়াবে না, জানি। 
তৰু চাই রেখে দিতে, এক আঁজলা পানি। 


৩৯ 


৮ 


মন-বন জুড়ে দাবানল। 
দুই চোখে উথলায় শ্রাবণের জল। 
আগুন নেভাতে কেন পারে না বাদল? 


যতক্ষণ ঝরেছে বাদল- 
ধারাশ্্নানে লুকিয়েছি দু*চোখের জল। 
বৃষ্টিশেষে কোথা ঢাকি অশ্রুর এ ঢল? 


৪০ 


১০ 
হে যুবতী, কেন রাখো ঢেকে? 


হারানো শৈশব স্মরি, কুচযুগ দেখে। 
দু-ফোঁটা,আমারো জন্য, স্নেহ দিও রেখে। 


৪২ 


১১ 
ক্লান্ত মন,হয়েছে নিঝুম ... 


খুঁজে খুঁজে স্তন্য উপাধান, দিতে ঘুম ... 
কতকাল ... দু'চোখ পায় না চুম। 


৩ 


১২ 
জীবনের সিন্ধু উথলায়, 


অগণ্য তরক্গ-প্রাণ উঠিয়া মিলায়_ 
মরণ কোথায়? নব প্রাণোর্মিমালায়। 


৪8 


১৩ 
নিদাঘের প্রতাপে, নির্দয়, 


নিরর্থক, গুল্-লতাদের প্রাণক্ষয়। 
বর্ষায় অঙ্কুর হাসে _ জীবন অব্যয়। 


৪৫ 


১৪ 
কয়লা, হীরে, কার্বোরাপ্তাম, 


রসুই ঘরের ঝুল _ একই অঙ্গারের নাম। 
একে এত রূপ _ কোথা রাখব প্রণাম! 


৪ 


দুলছে বর্ষাধারার পর্দা আমার ঘরের দ্বারে। 

যার “প্রিয়তম? ছিলাম একদা তাকে আজ মনে পড়ে। 
বসে আবছা আলোয় একলা নিঝুম ঘরে, 

মনে মনে কত বহুদূরস্মৃত গল্প শোনাই তারে। 


৪৯ 


স্‌ 


সেদিন সহসা বাঈজি বাতাস এই ঘরে এসেছিল _ 
আমকে জড়িয়ে,মাতাল ঘূর্ণি, দিনরাত নেচেছিল। 
সে-হাওয়া নেশায় আমাকে মাতিয়ে, ভুবন ভুলিয়েছিল। 
সহসা আমাকে ছেড়ে গেল আজ। কেন তবে,ছুয়েছিল? 


৩ 


কত যুগ ধরে পথ চেয়ে আছি, দয়িতা আবার এসে 
পুনজীবিত করবে আমাকে ভুলে-যাওয়া ভালবেসে। 
যেদিন জেনেছি,আসবে দয়িতা বহু প্রতীক্ষা শেষে। 
সেদিনই আমাকে জড়াল মরণ, প্রেমঘন আশ্লেষে। 


৫১ 


৪ 


তার শরীরের মায়াময় ছোঁয়া, আমার সুপ্ত 
শরীর চেতনা তুলতো জাগিয়ে কী এক গ্রপ্ত 
পাবকমন্ত্রে, সব অবসাদ হতো বিলুপ্ত। 
কায়াহীন আজ সে-মায়া, আমার শরীরও চুপ তো। 


৫২ 


৫ 


শুধু কি শরীর? তার উজ্জ্বল ভাবনাও দিত 
শ্লিপ্ধ আলোক - চন্দ্রমা যেন নিক্ষলুষিত। 
হয়ে গেছিলাম সে-মায়াময়ীর মুগ্ধ দয়িত। 
ভুলে থাকবার প্রয়াসে আমার হৃদি অবসিত। 


৫৩ 


ঙ৬ 


প্রেম সেটা নয়,যাতে আকুতি থাকে না যৌন। 
পিরিতি গভীর হ'লে,সঙ্গমেচ্ছা হয় গৌন। 
তোর সাথে প্রেম এত তীব্র, অমর্ত্য, এখনও। 
মানস সঙমসুখে ডুবি, ভাসি, থাকি মৌন। 


৫৪ 


৭ 


সভ্যতালাঞ্কিত প্রয়াত মানুষদের 

যুগযুগসঞ্চিত চোখের জল 
বাম্পীভূত হয়ে,আষাঢে শ্রাবণে রচে 

ঘন কালো বাদলের মেঘের দল। 
বৈশাখে-জ্যেষ্ঠে আকাশ মথিত ক'রে, 
উদ্দাম ঝড় তোলে। মানব সভ্যতায় 

দুখের অন্ত নেই,পাই আভাস। 


৫৫ 


৮ 


মোমবাতিটা দিচ্ছে আলো, আত্মাহুতির 
দীপ্ত প্রজ্্লনে। 
কতরকম আসছে পোকা, আলোর প্রতি 

আদিম আকর্ষণে। 
মৌমাছিও আসছে দেখি, মিষ্টি আলোর 

অমোঘ মরণ-টানে। 
আগুনকে কি এ পোকারা, মরণব্রতী বধূর মতো, 

প্রাণের চেয়েও মধুর বলে জানে? 


৫৬ 


ষট্পদী 


খোয়াব 


প্রথর নিদাঘতাপে টলটলে শিশির উদ্ধায়, 


তেমনিংজীবনযুদ্ধে পিরীতি কুসুম, ঝরে যায়। 
ধ্বংসম্ভুপে তবু কোন নবান্কুর _ বের হতে চার! 
উৎসাহে,গরীবের কাগুজ্ঞান যেন লোপ পায়। 


ভূমিহীন'ভুলে যায, চারাটিকে লাগাবে না 
নতুন প্রেমের ভ্রম _ অশ্রময় খোয়াবে মিলায়। 


৬» 


অশ্রু 


অঝোর বর্ধার জল বান ডেকে বাঁধ ভেঙে দেয়। 
বৃষ্টিস্ৃতি ধরা থাকে একেকটি ঘাসের আগায়। 
এত অশ্রু ইতিহাস জুড়ে _ সবই বিস্মরে মিলায়? 
সব আঁখিজল শুধু বাম্প হয়ে, আকাশে উদ্বায়? 


পিরিতির মিঠে অশ্রু বয়ে যাক গীতি-কবিতায়। 
বঞ্চনার অশ্রু হোক পরিণত আগ্নেয় লাভায়। 


৬২ 


প্রাণ 


কত যে প্রাণের রূপ, দেখে ধন্য হই এ-ক্ষুদ্র জগতে নিজের। 
আর দেখি অপচয়, প্রতিদিন _ শত শত জীবের, বীজের! 
নিয়ত অসংখ্য কীট, কিশলয়, বিহঙ্গের মরণের জের 

টেনে চলে ইতিহাস _ জীবনের বিকাশের, প্রাণের তেজের। 
পরম উদ্দেশে ভূমা বিবর্তায়? রহস্য এ প্রাণের রাজ্যের 


৬ 


জগৎ 


কত যে খতুর রঙ্গ দেখে যাই বছর বছর, 

নিয়ত বদলে যায় আকাশ-বারিধি-চরাচর, 

চিরন্তন বসুধার কতোবার নব সঙ্জান্তর 
ঘটে যায় মাসে মাসে, তবু সেই পুরনো গতর _ 


কিচ্ছুটি বদলায় নাকো। সেই একই যাত্রার আসর _ 
কুশীলব বদলায় শুধু, অন্তরালে একই সুত্রধর! 


৬৪ 


শোক-তারা 


কত যে অন্যায় ঘটে এই নীল গ্রহে,যুগ হতে যুগান্তরে _ 
কত অসহায় লোক, শিশু ও প্রমীলা, কত নিপীড়নে মরে 
মানুষের সভ্যতার পথে। তাহাদের কথা, চাপা থাকে চিরতরে 
প্রযুক্তির মন্দিরের নিচে। নিরাশা পৃথিবী; দেখি, 

অনেক উপরে _ 
কত অপার্থিব প্রাণ টিমটিম জ্বলে কত দুর গ্রহান্তরে ... 
অপার্থিব শোকাগ্নি কি তাহাদেরও,আলো হয়ে, 

মহাকাশে ঝরে? 


৬৫ 


রূপকথা 


কত যে গল্প বলা হয়েছে,হতেছে, দেশে দেশে। 
উপন্যাস,মহাকাব্য _ বিবিধ স্রোতের গল্প মেশে 
কাহিনীসাগরে। সব দুঃখ-শোক-বেদনার শেষে, 
মানুষের সব আশা গল্পের ভেলায় ভেসে আসে। 


সব গল্পস্রোত ধায় এক রূপকথার উদ্দেশে ... 
যে-কথা চিনিয়ে দেবে দেবতাকে ,মানুষের বেশে। 


৬ 


জ্ঞান 


কত যে জ্ঞানের খণ্ড পরিব্যাপ্ত আভুবন-মহাকাশভালে! 
বিশ্বের প্রতিটি অংশ স্পন্দিত বিচিত্র কত ছন্দে-সুরে-তালে। 
জ্ঞানখণ্-সংখ্যা ক্রমে বেড়ে চলে,এন্ট্রোপির 

নামে, বেখেয়ালে। 
কোন্‌ মহাজ্ঞানী আছে, এ-সমস্ত জ্ঞান ধৃত যার মেধাজালে? 
যে-অনাদি মহাবিন্দু হ'তে এত খণ্জ্ঞান সৃষ্টি করেছিলে, 
হে শূন্য এন্ট্রোপি,সেই বিন্দুধৃত জ্ঞান _ আমি 

ছোঁব, এন্তেকালে। 


৬৫ 


তীর্থদর্শন 


কত যে পবিত্র তীর্থ দেখে ধন্য হ'ল এ-জীবন! 
দেখেছি, ধরার মাঝে স্বর্গ থাকে গুপ্ত,সন্দীপন। 
দেখেছি, সামান্য কত মানুষের বেশে নারায়ণ, 
গাঁয়ের বধূর হিয়ে দেবীর আয়ত প্রস্ফুরণ, 
দেখিয়াছি নিরক্ষর, প্রাকৃত প্রজ্ঞার বিচ্ছুরণ। 


দেখি,আর হয়ে উঠি; পুণ্যধন্য থাকি আমরণ। 


৬৮ 


ফেরা 


কত যে গুরুত্ব দেয় বিবিধ কাজের,মানুষেরা 
যে-কাজে প্রচুর অর্থ,সেই কাজ সম্মানিত,সেরা। 
নিরর্থ কাজের অর্থ খোঁজে অর্থনীতি-শৃগালেরা। 
আমার নিজের ক্ষেত্রে _ অর্থহীন কাজের অর্থেরা। 


মৃত আজ। শূন্য হাতে এবার আমার ঘরে ফেরা। 


৬৯ 


"কবির পরিচয়, প্রকৃত, তাঁর কবিতায়। আঙ্গিক ও ইজিতের 
হয়ে ওঠে চিরন্তন। তাদের ধ্রুপদী অবয়ব, তাদের 
আপ্তবাক্যের সমকক্ষ করে নিয়ে পুনরায় প্রমাণ করে যে, 
'ন্ুদ্রষ্টা' শব্দবন্ধটি নয় প্রাগেতিহাসিক। ... আগ্তবাক্যের 
মহাবৃক্ষের গায়ে অবলীল খোদিত হওয়ার।" 
সপ্তর্ধি বিশ্বাস 
দাহ্য মাধুকরী ও এহান্তরের নিশিলিপি-র রচয়িতা 
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